取材于著名的敦煌壁画。
在唐代的河西走廊，飓风骤起，将波斯商人伊努思带领的商队卷入了风沙之中，伊努思被埋在沙堆里。中国画工神笔张和女儿英娘，无意中发现了伊努思，及时救了他。
神笔张父女与伊努思告别后，不幸为盗所劫英娘被匪首窦虎劫走。英娘被迫学艺，在皮鞭和鼓乐声中长成了一个出色的歌舞伎艺人。五年后，窦虎带他的百戏班子来到敦煌市集，英娘含悲起舞，博得了众人的喝采，也引起了掌管市集贸易的官吏市令的邪念。这时，神笔张寻女也来到市集，终于与女儿英娘相遇。窦虎拿出伪造的"卖身契"，阻挠父女团聚；垂涎于英娘美色的市令也从中作梗。这时，在此经商的伊努国挺身而出，不惜以重金为英娘赎身。在莫高窟内，女儿的舞姿，激发了神笔张的灵感，绘出了敦煌壁画中的衡世珍品--《反弹琵琶伎乐天》。
伊努思前来看望神笔张，发现洞窟内的壁画和彩塑，为之惊叹。当窟内充满欢乐气氛之时，市令要将英娘征为歌奴，企图霸占她。英娘惊闻噩耗，失声痛哭。神笔张忍痛把女儿托付给生死盟友伊努思，让她随商队逃往异国。市令诡计未逞，将神笔张囚禁莫高窟内，罚他戴镣作画。一日，河西节度使偕夫人来到莫高窟，看到《反弹琵琶伎乐天》的高超画艺，赞赏不已。当他见到身带镣铐的神笔张时，大为吃惊。他得知真情后，当即下令为他除去长镣，并赏给神笔张一支官制画笔。从此，神笔张获得了自由。
3年后，唐朝要召开27国交谊会。伊努思奉命作为波斯通商使节，就要率商队启程，英娘随商队返乡，欣喜万分。为感谢波斯亲人伊努思一家救护之恩，她将精心绣制的珍品《反弹琵琶伎乐天》赠给他们。神笔张得知27国交谊会即将召开，企望爱女能随商队返回。突然，他发现窦虎和市令正在密谋拦截波斯商队，他不顾危险，欲向商队报警，不幸被窦虎暗箭射中，倒在沙丘下。伊努思的商队遭到伏击，货物被抢劫一空，狠心的市令还要杀人灭口。危急关头，神笔张苏醒过来，爬上烽火台，点燃了烽火。市令与窦虎见已惊动四方，仓皇而逃。伊努思急步跑到神笔张身边，黯然泪下，英娘更是悲痛万分。
神笔张临终前把窦虎的暗箭交给英娘，嘱咐伊努思和女儿一定要剪除市令和窦虎这些奸官恶贼……英娘悲痛欲绝，发誓为父报仇。
27国交谊会隆重开幕。市令、窦虎把抢来的宝石琵琶献给河西节度使，以求升赏，这时，化装成老者的伊努思，向节度使请示献艺。英娘面蒙褐纱，跳起了盘上舞，获得了宾主的赞赏，舞罢，英娘扯开面纱，持箭直指仇人，并向节度使呈上暗箭，诉说使书被劫、父亲遭害的经过。节度使义愤填膺，下令拿下市令、窦虎，严惩了奸官恶贼，确保了中外通好。
摄影有布列松那味，但是一看到男主屁股那么大就又……不是那味。长镜头监狱那段，真的挺帅。
和赌博毫无关系，本质上是一种治愈PTSD，虽然那不时出现的叹息与鱼眼镜头下的迷幻营造了一种身不我随的不适感，但还不如去看一遍出租车司机
8.2/10 锋芒尽收，新旧表里被高度统一在数字摄影的迷离平面上，直至最后一个镜头定格在男性符号的隔断破除。今年最好的奥系电影（也当然与奥斯卡无缘）
类型结合的并不成功，反而浪费了太多的精力在不精彩的牌桌上。多数情节靠人物对话来推进，不是一个好的电影范本。能进威尼斯也许是因为他题材的特殊性吧…看不进去
关于救赎的故事，赌场只是背景，预告片和正片是两部电影。
3.5, 除了节奏慢点还行，有点马丁风格的醉乡民谣，poker场面没看够
3.5 非类型片。完全释放人物魅力的电影，在揭晓过程中仍始终保有神秘，等待观众的炸弹不知隐形埋藏于黑暗何方，一种神奇的悬念吸引。过于迟缓的动作拥有极为凝滞内化的公路电影特质，那赎罪的弧光，摄像机在角色间审慎飘游的距离，散发着松弛的场景魔力，恍如踏入河流前的虚无，有遮掩不住的坦诚存在。这部里奥斯卡·伊萨克性感冷峻的气质才是真的迷人……几分邪魅掺杂着骨子里根植的信仰坚毅，尽管施拉德在竭尽全力消灭这种围绕脆弱的困顿，却在后期逐渐演化成无法自拔的诡异质疑，似乎下一秒就要吞噬毁灭掉稳固的现状，也是一类呈现溃败的创作者。不难理解人们观看入口的参差，就像进入牌局的动机，清醒着迈入黑暗莫过是最大的痛苦。爱情的牢笼终归要靠现实的牢笼去打破，最后一镜已然诠释了起点与终点的浪漫源头，仅仅直视创作本身就已是珍贵的。
[2021.09.29 @K11AH] +，摄影、构图、色调都挺好的，剧本太弱了。
这电影的配乐看似和算牌不搭，却又带来一种恰到好处的美与伤感
3/10/2021 12:45pm k11
7.5/10 本片的调度有着迷人气质，剧情聚焦过往创伤与自我救赎和解，节奏缓慢，Osacr Isaac有一股神奇的魔力能够时刻吸引我的注意力，让我陷入角色的所思所想之中，使得整体观感还算不错。
绝对是异质的存在。宛如脖子梗住了的摄影机，单调的注视暗示着来自内面的束缚，深深地呼应了在赌场「Play under the radar」、清教徒式地行走的算牌人的心理张力。内禀的冲突处处都感觉得到。印象比较深的是有个游泳池，非常像监控会拍成的那个样子，还有两个路人在玩水（包括有些对话拍得完全是纪录片里的访谈嘛），而男主角们所勾连的体制酷刑、体制非人道将此一切悬置为意义浇薄的「American surfaces」，是两个男人选择放逐在野的原因。同是「LED」灯，赌场代换到公园，简单而准确地表达主人公的冰释，太给力。不过结尾不知怎么赌牌不拍了，这么重要的具有技术内核的东西排除在画框外……复仇有点像黑泽清。哈迪斯扮相非常好看！
要不是因为Issac 不至于看这片 太催眠了
施拉德再拍一部就可以和《第一归正会》一起凑成“当代美国迷茫与救赎”三部曲了。故事框架上确实有些出租车司机，但此时此刻却又无比需要这样的电影。“USA”哥们儿可能是我年度最佳喜剧角色了。但也真的很绝望，男主不管到哪里，那滑稽的“USA”伴随到哪里，男主不管做什么，最后赢的都是“USA”。
还有这种类型的电影
像《出租车司机》一个社会边缘愤怒而忧伤的人，又像《海边的曼彻斯特》一个困在悲惨回忆中的人。有胡子的奥斯卡和没胡子的奥斯卡完全是两个人。
前一个小时几度要睡过去，最后半小时蛮有趣，最后一幕又很糟糕……片子题材挺有意思的，男主角很会演很帅，总之看完让人有点纠结要不要推荐……
AMC 谜之故事，谜之摄影，谜之配乐，最谜的还是感情戏和女主的服装，怀疑造型师把所有精力都放在了Isaac身上了。
威尼斯电影节参赛电影 男一颜值相当能打(*^ω^*) 也是支撑看完本作的最最重要的力量k来源٩۹(๑•̀ω•́ ๑)۶
施拉德这样的人有多宝贵，他对黑色电影语境的界定犹如自我编撰的“罪人”背负十字架一遍遍在轮转的自我鞭挞中自省、内置，隐忍，教诲意义不在于对人的警示和震慑，而是那种由内的精神超脱。反高潮处理几乎与一切类型模式对着干，对现代精神萎靡现象的痛斥，对资本的不屑，对情感淡化的抵触，大喊USA的精神爱国者不加掩饰的嘲讽好似丑角。除去对他本人文艺精神的赞叹和片中几处意象化处理，情节设置问题还是挺大的，节奏把握和情感线的落差实在是无法忽视，Issac倒是眼神够味儿
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
