魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
看完也挺无奈吧，但是还是需要变成普通的大人。
这种倒叙讲述对我来说还是太碎了（不过以后应该会重看）最动人的地方是拍东京塔突然熄灭的那一幕 初恋演过不可以报销和夜以继日 我说怎么这么眼熟 以及渣男东出昌大真的演得很不错
所有的往事如烟，都铺垫塑造了当下，环环相扣，不可分割。即使无法成为大人，也没人能挡住时间的推进和消逝；最后，在时间的齿轮之下，刻在心里的不舍与怀念，终究在触及旧景故人时全部迸发。
2022 #48 | 想在Airbnb上找个房子，躺在沙发上，打开投影，抱着女朋友再看一遍。
这种倒叙想起李沧东的 薄荷糖 ，那部电影在说回望人生我们何以至此，这一部像是在说看看我们普普通通的人生，被生活紧裹住的人生，记忆里多么弥足珍贵难以忘记的人啊、事啊，那些受过的耻辱、快乐和遗憾，不过都是现在简简单单的一句“很普通啊”。无法成为大人的人，大概是百分之八十的垃圾和百分之二十中那百分之一的不谙世事的人吧。
太长了，2.5吧。跟刚才看的《树大招风》其实是一个内核。
2021年11月6日观看。日本80后的怀旧片，比我们做的用心一点，但也并不深刻。
日本确实很喜欢拍这一类恬淡风格的作品，很多人拿这部和花束比较，个人觉得花束会好很多。也许是零碎的倒叙剪辑，让我出神了。
喜欢他坐着出租车路过曾经去过的地方，看到过去的自己的那些镜头
很有个性的笔友哈哈哈哈哈哈哈谁本人 您这不是成为社会成功人士了吗 另一边也结婚生子过上普通生活了 哪里没成为大人了
前半段昏昏欲睡 后面青春爱情开始有趣 结尾的奔跑和回忆杀不错。导演很细腻，但节奏有点太缓慢了。
我觉得比花束好看 ...男主斯哈 日本给我的感觉是彩色和白色并列
日式小清新最喜欢的那种文艺片吧...人到中年开始怀念过去和初恋，电影动不动就像MV，再加上结尾的日剧跑冲向新生活和走马灯，真就是典中典了。当然俗套的东西虽多，电影还是有些新意的，导演在后半段逐渐克制了，画幅的缩小和镜头拉伸都比前半段要高级不少，全片多次出现的仰视拍法也挺有意思的，另外就是完全倒叙的叙事手法和不同时代的服装考据做的也不错。
很喜歡片尾的閃回，還有電視上播著小混混的新聞，回憶過去是萍水相逢幫過自己的好人。
可能因為是同個男主角，看的時候總想起《苦役列車》。
看着一步一步走向更糟不就是普通的我们吗，正因为如此不堪、未熟、幼稚造就了社会中的人渣，人渣是那种连垃圾处理站都无法分类残存在城市阴暗处的人，光线只是表面，因为永远接受不了起点和中途糟糕的自己，所以在原圈里拼命的奔跑找不到尽头。
为了文艺的文艺片一点儿都不喜欢。可是，这个例外，让我发现。原来我们的青春是完全一样的。
2007年的夏天，我骑着自行车，路过一个摊头，闻着炸鸡柳，流下了口水
“如果我过了非常棒的一天，我也想一直被困在那一天。”光辉璀璨的青春时光，因为太年轻，人生的困顿与艰难还没有将希望磨灭，心中还有光，眼睛还能够清澈的看向世界，也正因为太过于耀眼，以至于此后的时光黯淡成灰。嘲笑别人太过于普通的青春，与时光过尽后终于变成普通的现在，中间包含着记忆中永不变老的年少恋人和并不想要长大的自己。
如果看见身边的人一点点被磨掉曾经的光亮
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
